Di che parla questa storia?

• “Una storia, in fondo, non è niente. Tutto è come la si conduce”, ha detto una celebre penna. Come si scrive una storia? Trovato un personaggio protagonista, occorre individuare quella serie di fatti, di accadimenti, di peripezie che servono a una cosa e una soltanto: aiutare il personaggio protagonista a diventare l’eroe. Tutte queste peripezie, una volta messe insieme, formano la trama.

Di che genere è questa storia?

• Di trame, forse, ne esistono due soltanto. Quella che narra un conflitto,tipo l’Iliade. E quella che narra un viaggio, tipo l’Odissea. E basta. Ne siamo proprio sicuri? E gli aspiranti maghetti che vanno a scuola di magia? E le figure eroiche che impugnano spade laser e solcano il cosmo a bordo di rapidissime astronavi? E i pagliacci mefitici che si nascondono nell’impianto delle fognature di certe cittadine della provincia americana? Le loro, che storie sono?

A chi raccontiamo questa storia?

• C’è un altro elemento che non deve mai mancare. Se manca, possiamo pure smettere di parlare di storia. Che sia scritta, disegnata, filmata o video-giocata, non può prescindere dal pubblico. Qualcuno che abbia voglia di leggere, ascoltare, vedere e giocare alla storia che abbiamo ideato, scalettato e scritto. La scrittura è un’attività tutt’altro che solitaria, quindi. Se non c’è qualcuno dall’altro lato della pagina o dello schermo, manca anche la magia.