Se una storia fosse una sedia, le gambe che la tengono in piedi sarebbero tema, trama, senso e stile. Chi narra compie scelte, le cambia, le mette alla prova e le ridefinisce con fatica, speranza e lavoro. Solo quando questi quattro elementi si trovano in un’armonia piena di senso e di coerenza, la storia può camminare nel mondo. Si parlerà di fiction, non fiction, ibridi. E ci si porrà la domanda: le sedie camminano? Dipende, è questione di “libertà” e di un sacco di altre cose.

Nelle fiabe alcune sedie camminano: crederci o meno dipende da come si raccontano e da quanto si conoscono le fiabe. Le fiabe sono archetipi essenziali per scrivere, scheletri ai quali è stata tolta la pelle, sono storie di liberazione (o di mancata liberazione), sono l’ossatura di ogni storia umana: non si sta parlando di principesse o streghe, ma di come si costruisce il destino e la struttura di una narrazione. Sono radiografie di libertà.

Corpi, respiro, sensorialità, luoghi e tempi, dialoghi e colori, entrate in scena di personaggi, conflitti e ferite, atmosfere, suspence. L’arco narrativo dell’unità più piccola ed essenziale di ogni narrazione è la scena. Si scrive per scene ovunque, non solo al cinema, ma anche nella narrativa, nella fiction e nella non fiction, così come nella fotografia, in un podcast o in un post. In una scena diventa concreta la libertà di scrivere, di immaginare e di comunicare.